炒米的芳香
高一(5)班 狄雨迟
“卖炒米喽!炒米糖卖——”一阵悠长浑厚的叫卖声划破深秋邈远的天空,激起万丈尘土伴着落叶在苍茫的大地上飞舞。我仿佛看到故乡的一群孩子,兴奋地拽着大人的衣角往大会堂门口跑。
秋收一过,故乡的人就能略闲一阵了。这时,就有一个黑乎乎的老头儿来到大会堂门口。他十分瘦,脸上的筋全部暴露出来,和那深深的皱纹一起恣意地纵横在他那黑炭似的脸上。他有一张凳,我看不出凳上的漆是被磨掉了还是压根就没刷过漆,上面的一道道裂缝就像老头脸上的皱纹一样,诠释着沧桑和艰辛。凳子很矮,矮得过分,矮得卑微、低贱。没有生意时,老头坐在凳上就像坐在地上一样,他的眼睛盯着每一个路过的人,像在哀求,甚至像在乞讨。一有人往这边走,老头立刻站起来,笑得脸上的皮都挤在一起,卷起他那磨得发毛的袖口,似乎准备工作。“看吧,多猥琐!你可要好好学习,不然长大了和他一样。这样的人生还有什么价值?”妈妈半嘲讽半较真地说,还不忘添上一句,“他活像一个卖炭翁。”
这时,我才不会管妈妈怎么说,蹦蹦跳跳地和涌过来的小朋友一起挤到炒米爷爷的身边。炒米爷爷用那黑黝黝的苍劲有力的手慢慢摇着和他一样黑乎乎的火炉。他的眼睛注视着火炉,时不时地朝我们看两眼,布满血丝的眼睛含着笑意,不知是那温暖的炭火,还是激动兴奋的心情,让每一个围在旁边的孩子脸上都红扑扑的。这时炒米爷爷的脸上洋溢着幸福的笑容,慈祥,宁静。大概是陶醉于自己的工作吧,也或许是为面前我们这群可爱的孩子而笑的。可以肯定的是,无论是手中的火炉还是眼前的我们,他都当自己的孩子一样疼爱着。孩子们拼命地吸着空气,总希望能捕捉到一丝清幽的米香。
炒米爷爷看看表,时间到了,便操起他那粗犷浑厚的嗓音“响喽——”随即打开盖子,“嘭”,套在上面的黑袋子立即鼓起来,米香也如爆炸似的弥散开来。这一响,如新年的礼炮,响彻天宇,震荡苍穹,把幸福和饱足带给每一个等待的孩子。这时的我们早已冲向了黑袋子。也不管是不是自己家的,抓起一把就往嘴里塞。炒米爷爷也不制止我们,在一旁笑着望着我们。孩子们的笑声夹着炒米的香味,热闹了整个秋冬的村庄。
炒米是最有年味的了。过年前后,家家的早餐都是泡炒米。一个个白色的炒米浮在水面上,白白胖胖,俏皮可爱,真香,吃上一个月都不腻。大年初一,孩子们走街串巷拜年时,村里人也多把炒米糖分给孩子们。
离开故乡几年后,我就再也不曾见过炒米爷爷。村里人依然有炒米吃,那是从城里买的,很精致,口味也多,有牛奶味的,绿豆味的,红枣味的,但却少了那种淳朴的炒米的芳香——那是炒米爷爷独有的味道,是家乡的味道。
上次小倩和我说:“现在的炒米真难吃,吃上三天就让人想绝食。要是炒米爷爷回来就好了,我们就又有炒米吃了。大人也感叹炒米没有了以前的芳香,但他们不提炒米爷爷。是啊,有多少人看到雪白的炒米会想到黑炭似的做炒米人?只有我们这群当年的孩子吧,炒米爷爷,你可曾想过,在那一个个寒风叫嚣的深秋和寒冬,您带给我们的何止是那一碗碗热乎乎的泡炒米?在那天真纯洁的岁月中,您感染着我们心灵的,又何止是那一个个灿烂的笑容?您不是卖炭翁!那时候,在我的眼中,您是圣诞老人,带给我们希望和快乐;在我心中,您是桑提亚哥,用刚强、勤劳、敬业、自立、博爱的价值观感染着我们的心灵。炒米爷爷,感谢您为我们上了人生的第一课——价值。透过那一双双干净单纯的眼睛,在我们小脑袋中播种了够我们享用一生的财富种子。
秋风滑过大雁的翼,落在流水上,掀起层层涟漪。秋风啊,如果你是信使,帮我捎句话给炒米爷爷,请你告诉他,他的炒米,真香!
[点评]这是狄雨迟同学高一第一学期获得“语通杯”全国特等奖的一篇作文。本文亮点有三:一是立意高,以一个底层的炸炒米的劳动者,折射人性的美丽,满满的都是正能量;二是选材好,小人物,小情感,小生活,表现出小作者不一样的观察和审美视角;三是构思的精巧,倒叙和插叙的巧妙运用,让我们对“炒米爷爷”的内心有了更为深入的了解,文章也因此有了厚度。 (指导教师 胥照方)